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MONTANELLI E LA BANDA GIALLA

SPIONAGGIO, GIORNALISMO E SERVIZI SEGRETI
NELLA SVIZZERA NEUTRALE
(1943-45)

«Nega pure sempre quello che tu non vuoi che si sappia, o afferma quello tu
vnoi che si creda; perché ancora che in contrario siano molti riscontri e guasi
certexza, lo affermare o negare gagliardamente mette spesso a partito el
cervello di chi i ode».

Francesco Guicciardini, Rzcordi



INTRODUZIONE

C’¢ un legame sotteso che unisce le storie di tutte le persone,
uomini e donne, che hanno fatto parte della «Banda Gialla». Esso
non ¢ riconducibile al solo aver preso parte attiva alla Seconda
guerra mondiale come agenti infiltrati, informatori o semplici
collaboratori. Non ¢ neppure averla vissuta dalla parte dei vincitori
anziché dalla parte dei vinti o essersi attestati su posizioni di aperta
ambiguita. Il vero legame ¢ I'aver appartenuto a vario titolo e grado
a una rete di spionaggio internazionale di matrice anglosassone e
dagli inevitabili risvolti di appartenenza massonica nei suoi ruoli di
vertice.

Una rete capace di unire e disunire, di comporre e scomporre a
proprio piacimento gli equilibri prestabiliti e in grado di trasformare
un tradimento in un’efficace operazione d’intelligence, un traffico
commerciale in una rotta di salvezza, le informazioni in
propaganda, un documento falso nella speranza di un nuovo
avvenire.

Una regia sapiente e determinata ha condotto le danze sapendo
calibrare nella scelta degli uomini le caratteristiche di comando con
quelle di obbedienza e fedelta, di coraggio e spregiudicatezza,
unitamente a quelle di paziente attesa e meticoloso calcolo.

La quasi totalita dei nomi che porteremo alla luce sono del tutto
sconosciuti alla grande storia eppure ne hanno partecipato a pieno
titolo e hanno condotto operazioni d’importanza strategica. Tutti
sconosciuti tranne alcuni e tra questi, certamente, spicca il nome del
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INTRODUZIONE

giornalista piu famoso del ‘900 italiano: Indro Montanelli.

Chi conosce la sua biografia sapra certamente che diverse
pubblicazioni! hanno messo in seria discussione molte delle sue
dichiarazioni postume nei riguardi del suo allontanamento
dall’ideologia fascista e dell’appartenenza al fenomeno resistenziale.
Questo sentimento di diffidenza ¢ diffuso e riconoscibile. Una
traccia evidente la si puo osservare nei recenti atti vandalici
compiuti contro il monumento milanese che ne commemora il
ricordo?. Ma in quale modo egli entri a far parte di una storia «top
secret», una storia di agenti segreti, spie e passaggi clandestini al di
la del confine svizzero, avremo tempo di approfonditlo.

In questo gioco di specchi tra bagliori e riflessi tutti erano
connessi ma non necessariamente consapevoli delle complesse
diramazioni che li univano.

Emergono figure come il console svizzero Carl Lutz e I'ebreo
Gyorg Mandl, che, grazie al loro coraggioso operato, salvarono
migliaia di ebrei in Ungheria. Furono loro, ad esempio, i primi a
entrare in possesso dei protocolli di Auschwitz nel 1944 e a renderli
pubblici. II loro stile, astuto e determinato, richiama quello del piu
noto Giorgio Perlasca.

Lutz, Mandl e molti altri, erano strettamente legati alla rete della
«Banda Gialla», emanazione occulta dell'intelligence britannica.
Questa rete era abilmente guidata da due figure chiave: il conte
Filiberto Comito, tenente colonnello della riserva del Regio
Esercito e Vittorio Marchesi, un pluridecorato generale della Regia
Aviazione.

Una storia di confine non ¢ solo il punto ideale nel quale nascono
e si esauriscono due mondi adiacenti, spesso contrapposti; una
storia di confine rende concreta la possibilita di unire insieme luoghi
lontani, persone distanti per sentimenti e ideologie, per interessi e
ambizioni. Se queste peculiarita si concretizzano fattualmente nel
contesto politicamente neutrale della nazione Svizzera possiamo
affermare di aver creato lequilibrio perfetto dove far coesistere
tutte le forze occulte, pienamente coscienti e operative, di una
guerra mondiale.

I BROGGINI, 2007, GANA CAVALLO, 2009.
2 TOBAGI, 2020, BIANCHIN, 2022.
14



INTRODUZIONE

Una coesistenza che ha prodotto conflitti acerrimi anche tra
coloro che, sulla carta, combattevano lo stesso nemico e dividevano
lo stesso fronte. Un conto appartenere ideologicamente a una forza
comunista che ha in animo una rivoluzione sovranazionale, altro €
collaborare con lo spionaggio inglese avendo fede monarchica e
affiliazione massonica.

Molti uomini della Resistenza diverranno casi esemplari di
questa contrapposizione. Emblematica la morte del partigiano
Luigi Canali, capo di stato maggiore della 52* Brigata Garibaldi,
passato alla storia per arresto di Mussolini e i gerarchi della RSI a
Dongo. La sua vicenda umana, segnata da un tragico quanto
annunciato epilogo, trovera nel nostro racconto uno spazio inatteso
e imprevisto che indagheremo nell’ultimo capitolo.

Attraverseremo i pochi chilometri quadrati che delimitano i
confini del piccolo stato svizzero nei quali tutti gli schieramenti,
tutte le bandiere, ogni ideologia era rappresentata.

Osserveremo il cinico gioco dell’intelligence le cui convenienze
strategiche potevano riuscire laddove nessuna ambasciata aveva
facile gioco di convincimento.

Vedremo come fosse possibile, talvolta auspicabile, un
ribaltamento del conflitto sulla base di alleanze considerate
impensabili e che, molto probabilmente, hanno contraddistinto le
azioni e gli intendimenti degli ultimi mesi di Mussolini.

Non sempre ¢ facile comprendere ruoli e reali intenzioni. Alcuni
personagei sono delle vere ombre nella notte: sfuggenti, eppure
presenti a sé stessi e ai loro doveri, consapevoli che solo il rimanere
nell’oscurita avrebbe potuto consegnarli il successo di un’azione o
garantirgli 'incolumita e la sopravvivenza.

11 silenzio: una precauzione inderogabile che tutti hanno saputo
mantenere oltre ogni sforzo, oltre ogni lusinga, oltre ogni pericolo.
Un silenzio capace di conservarsi nel tempo mantenendo la
segretezza delle azioni oltre le vite, incarnando pienamente un zzodus
operandi, che ha reso efficaci e durature le omissioni con la quale si
scrive la Storia che piu conviene si vuole che sia ai posteri
tramandata.

Un silenzio che ¢ nostro obiettivo infrangere.

15
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Addormentarsi ¢ impossibile, troppi i pensieri e troppo grande
l'incertezza del domani per abbandonarsi al riposo.

Si vorrebbe fosse gia I'alba per mettere in atto tutti i migliori
propositi e rendere vitale ogni atto immaginato.

Si vorrebbe che la notte non finisse mai per avere la possibilita
di sviluppare altri scenari d’azione che garantiscano il successo e la
giustezza delle scelte.

Ma i tempo scorre lentamente trasformando il silenzio in
angoscia e lincidere del respiro nella scansione metrica della
propria inadeguatezza: «M: sto occupando del pinl scientifico dei passatempi:
non faccio nulla e il tempo passa lo stesson’, cosi ebbe a scrivere poco
prima di scomparire nel nulla i grande fisico siciliano Ettore
Majorana. Della speranza di far perdere le proprie tracce, di rendersi
invisibile, di scampare gli imminenti pericoli, ¢ colmo I'animo del
nostro protagonista.

Ha 34 anni, vive a Milano e la loguela gli fa manifesto: ¢ toscano di
nascita ed ¢ uno scrittore o per meglio dire un giornalista come
sempre si volle definire: il suo nome ¢ Indro Montanelli.

Con la moglie Maggie, una giovane e aristocratica austriaca, ha
preso in affitto un piccolo appartamento davanti al castello
sforzesco che per i milanesi fu simbolo di tirannide e d’oppressione;
condizione presente che vive pienamente e condivide con il resto

3 Lettera del fisico Ettore Majorana all’amico Gastone Pique, RECAMI, 2000, p. 133.
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CAPITOLO PRIMO

degli italiani.

Nel 1943 ¢ un giornalista affermato, il suo stile asciutto e
pungente, capace di sintesi, coinvolge il lettore mettendolo a suo
agio, rendendolo complice del vissuto descritto.

Poco piu che ventenne, con due lauree, ¢ gia corrispondente
estero per la Paris-Soir e la United Press, un vero freelance. Potrebbe
continuare la sua ascesa ma nel 1935 si arruola come volontario in
qualita di sottotenente per la guerra d’Etiopia al comando di un
battaglione coloniale di ascari.

Ispirato dall’entusiasmo del momento e reso orgoglioso
dell’impresa che sta vivendo, sente, come tutti, il mutare della storia.
Oltre alle azioni di guerra e di conquista il suo pensiero ¢ alla
scrittura, agli orizzonti da esplorare, alla profondita di emozioni che
le esperienze africane possono alimentare e suggerire:

«Bisogna creare la leggenda della Colonia e della sua guerra, niente verismo,
niente De Amicis, niente Galvano. Oggi pin di prima, son convinto che
bisogna lasciare al suo destino la triste Italia della letteratura amena. Gli
uomini di qui devono giganteggiare |...]»".

Sara lo spirito che sosterra la scrittura del libro «XX Battaglione»
che, pubblicato dal Corriere della Sera, ebbe largo seguito e decreto
il suo primo successo editoriale.

A contarli gli anni che separano il ritorno dall’Africa all’epilogo
della Seconda guerra mondiale sono davvero pochi; eppure sembra
passato un secolo tale ¢ il volume irreversibile dei cambiamenti:
dalla proclamazione dell’Impero alla disfatta completa.

In quel settembre 1943 non ¢ piu il tempo delle leggende e dei
vanti abbaglianti alla luce del sole africano, ma di solitudini, di
abiure e ripensamenti.

E ufficialmente ricercato, sulle sue tracce ci sono i tedeschi e un
fascicolo a suo nome giace sulla scrivania di Domenico Coglitore,
il questore di Milano. Un carteggio pronto a concretizzare le accuse
in arresto e il precipitare degli eventi in sentenza di morte.
Montanelli ¢ consapevole dei rischi ma come molti, forse come
tutti, ¢ preso alla sprovvista.

4+ MONTANELLL 2012, p.29.
5 MONTANELLL 1936.
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Sono passate poche decine di giorni, neppure un’intera estate, da
quel 25 luglio 1943 quando in una sola notte, /& /unga notte del Gran
Consiglio, cadde 1l fascismo, il Re arresto Mussolini e al suo posto
proclamo Capo di Stato il generale Badoglio, il cui primo atto fu
dichiarare che la guerra sarebbe continuata al fianco dell’alleato
germanico: tutto come prima, insomma, ma senza Mussolini e le
camicie nere.

Tuttavia lo scenario cambia rapidamente e muta alle spalle di
tutti. Nel breve volgere di poche ore il Re e la sua corte, scortati
dalle truppe germaniche fuggono al sud abbandonando Roma,
mentre Badoglio s’appresta a sigillare, nero su bianco, con gli
angloamericani la resa incondizionata senza darne notizia a
nessuno: non alla quasi totalita del Regio Esercito italiano e non
all’alleato germanico.

Nel celebre film di Luigi Comencini, «Tuttia casa», si raccontano
le wvicissitudini dei soldati italiani subito dopo la firma
dell’armistizio. L’inizio del film ¢ memorabile: Alberto Sordi, che
interpreta il tenente Innocenzi comunica, grazie a un telefono di
fortuna sotto il tiro dei colpi di mortaio, con il proprio comando e
con una sola battuta centra in pieno la condizione paradossale che
ci si appresto a vivere e le drammatiche conseguenze che ebbe per
milioni di persone:

«Signor colonnello? tenente Innocenzi. Accadde una cosa incredibile: i
tedeschi si sono alleati con gli americani! No? Allora tutto ¢ finito. Ma non
potreste avvertire i tedeschi che stanno continuando a sparare? Mi scusi
colonnello, ma cerchi di comprendere: io ero all’oscuro di tuttol®.

Anche in via Donizetti 32 le ore della notte scorrono lente e
tumultuose di pensieri. Non fa eccezione al proprio destino un
giovane avvocato milanese.

Sportivo, esperto alpinista, risponde al nome di Leopoldo, Po/do
per gli amici, Gasparotto. Suo padre Luigi, anch’egli avvocato,
diverra il futuro ministro dell'acronautica del governo Bonomi III.

Poldo ¢ un ragazzo intraprendente e determinato, cresciuto in
una famiglia in vista della Milano del tempo. La sorella Piera sposa
Vittorio Olcese un noto industriale del settore tessile, mentre

¢ COMENCINI, 1960.
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Leopoldo condivide lo studio d’avvocato col padre e fedele al suo
temperamento non ha esitazioni dopo I'armistizio e aderisce a
«Giustizia e Liberta» e al «Partito d’Azione» tenendo il primo
comando militare delle bande in Lombardia.

E lui uno dei punti di riferimento degli antifascisti milanesi e
Montanelli ne diviene presto amico iniziando una frequentazione
clandestina.

Su consiglio di Poldo, Montanelli, si fa crescere la barba.
Ritengono Tattesa degli angloamericani un fatto imminente
pianificano azioni nelle soffitte di una casa in Largo Cairoli.

Ma Indro ¢ braccato, lo cercano ovunque tra la sede del Corriere
e la sua abitazione, cosi Gasparotto gli organizza una missione che
dovra compiersi nel Friuli in modo da allontanarlo dai pericoli
incombenti. I’azione non trova seguito e si esaurisce presto con
Parresto di Gasparotto: I'l1 dicembre del 1943 proprio in Piazza
Castello a pochi metri dalla casa di Montanelli.

Tutto sembra perduto: per Leopoldo la morte per fucilazione nel
campo di Fossoli, per il giornalista una clandestinita sempre piu
isolata alla ricerca di una collocazione sicura e definita nello
scacchiere del movimento antifascista. Non giova alla sua
reputazione il suo recentissimo passato in camicia nera che lo rende
agli occhi di molti una persona di cui diffidare. Ce da
comprenderlo, i tempi di guerra non si adattano all’incondizionato
credito.

Del resto T'allontanamento dal fascismo non avviene con uno
scatto repentino, un gesto vistoso e plateale da lasciare il segno. No,
avviene a/l’italiana, cosi lo definisce, senza troppa enfasi di eroismi
e virtu, Montanelli stesso:

«ll nostro passaggio dalla fronda all'antifascismo avvenne |...] all'italiana.
Ossia: noi attraversammo il confine tra fascismo e antifascismo sotto ['ala
protettiva di qualche fascista. Avvertendo che il regime era alle corde, i
gerarchi pis accorti cercavano infatti un aggancio con le nostre generazioni che
in futuro avrebbe permesso anche a loro di rimanere a galla. Ognuno di noi

insomma ebbe un santo fascista che protesse il suo antifascismo: Longanesi
ebbe Balbo, io Bottaiy'.

"MONTANELLI, 1999, p. 33
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Idealmente vicino agli intellettuali antifascisti, Antonio
Raimondi, Amilcare Morigi, Ugo La Malfa, frequenta il salotto della
principessa Maria José che aveva conosciuto nel 1937 a Cortina
avendo modo di comprendere, gia prima dello scoppio della guerra,
dei sentimenti antinazisti e di avversione al fascismo della promessa
Regina d’Italia.

Con ogni probabilita sara questa frequentazione che gli costera
Paccusa di cospiratore, in quanto gli ambienti prossimi alla
principessa erano silenziosamente e diligentemente controllati
dall’intelligence fascista e nazista.

Il rapporto del questore di Milano in larga parte si fondava
proprio sulla natura dei colloqui con Maria José e dopo l'arresto di
Gasparotto la sua posizione diviene insostenibile.

11 fermo di Poldo, avvenuto per certa delazione, si concretizza nei
pressi dellabitazione milanese di Montanelli incrementando
ulteriormente le maldicenze. Un bel guaio da aggiungere a tutto il
resto.

La sua fisicita non aiuta 'anonimato: la figura alta ed esile, con
tanto di barba rossastra fatta crescere per la clandestinita, attira piu
attenzione di quanto fosse immaginabile rendendo il tentativo
ancorché grottesco certamente controproducente. E costretto,
cosi, a rimanere chiuso in casa pit del dovuto in modo da evitare
gli sguardi indiscreti.

11 suo raggio d'azione ¢ ridottissimo. Interrotti i rapporti con
«Giustizia e Liberta» e il «Partito d'Azione» cerca contatti con il
Direttorio militare del Comitato di Liberazione. All'inizio il
tentativo ha successo e l'incarico di organizzare la stampa
clandestina gli restituisce fiducia nel futuro potendo contare su una
struttura organizzata e un ruolo adeguato alla sua professione.
Tuttavia, questa fase dura poco, troppo poco, ed ¢ lui stesso a
interrompere bruscamente i rapporti quando si rende conto che le
notizie fornite per la stesura degli articoli erano false.

Tutto da rifare. Ormai il giornalista ¢ un uomo in fuga solitaria.
Le possibilita di rendere la clandestinita organizzata diminuiscono
e le scelte si fanno quasi obbligate. Come un arciere che non puo
permettersi di fallire, Montanelli deve ponderare con estrema
attenzione la scelta del bersaglio verso cui scoccare il colpo
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decisivo, orientando la sua ultima possibile richiesta di affiliazione.
Uno dei contatti piu sicuri sembra essere quello di Paola Gadola,
sua vecchia e cara amica, nonché sorella di Giuliana, sposata con
Filippo Beltrami.

Beltrami ¢ un architetto di riconosciuta fama a Milano, proviene
da una famiglia altrettanto nota in citta, basti pensare che lo zio
Luca, anch’egli architetto, ¢ interprete del restauro del castello
sforzesco riportato agli antichi splendori nel 1905 dopo secoli di
oblio.

Beltrami ¢ un uomo d'azione poco incline alle speculazioni
filosofiche. Degli antifascisti milanesi, che frequenta fin dagli anni
universitari, critica 'eccessiva prudenza; cosi si esprimeva con la
moglie Giuliana:

«Questa gente parla, parla, ma ho panra che quando ci sara da fare qualche
cosa ¢i troveremo 1o e te).

Richiamato alle armi nel maggio 1943 con il grado di tenente, si
trovava a Baggio al momento dell'armistizio. Dopo aver tentato
invano di organizzare una Resistenza attiva nella sua caserma si
sposto a Cireggio per unirsi alla sua famiglia, che nel frattempo
aveva lasciato Milano e si era trasferita li per maggiore sicurezza. Fu
cosi che inizio la sua attivita partigiana assumendo il comando di
un gruppo operante nella Valle dell'Ossola divenendo una figura
chiave nella Resistenza locale.

Montanelli sa che entrare nella banda Beltrami ¢ I'ultima carta da
glocare: ['ultimo treno ¢ rappresentato dal battaglione in Val d’Ossola,
composto in gran parte da militari provenienti dal Regio Esercito.

I giorni di attesa a Milano si susseguono tra sospetti, timori e
speranze. Risposte certe non se hanno, le sorelle Gadola prendono
tempo. Giuliana aspetta un segnale di »iz dal marito, il quale nutre
pit di qualche dubbio sulla scelta del giornalista come futuro
membro del gruppo. Le voci che circolano su di lui non sono tutte
positive. Nei pochi mesi di clandestinita la sua militanza sembra
conclusa prima di maturare e la reputazione che lo segue non ¢
buona: ¢ considerato inaffidabile. Quando qualche dubbio avrebbe
potuto lasciar spazio a uno spiraglio ecco che il suo passato fascista

8 ISRN, s.d.
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interviene spostando l'ago della bilancia completamente a suo
sfavore.

Tuttavia Filippo Beltrami decide di accettarlo tra 1 ranghi,
convinto che le qualita del giornalista e la provata intelligenza della
persona avrebbero potuto giovare alla causa. Fu il «s» decisivo che
consenti di lasciare Milano; giunse a Indro il 3 febbraio 1944 e,
immaginiamo, fu un’altra notte insonne carica di adrenalina per la
partenza e per un nuovo destino tutto da vivere.

Probabile P'eccessivo entusiasmo figlio della ritrovata speranza
dopo mesi di buio, una decisiva, un’incauta leggerezza del
giornalista segnera il corso degli eventi verso un destino tragico.

Dopo un viaggio rocambolesco verso il lago d'Orta, organizzato
con estrema attenzione da Giuliana Gadola, Montanelli giunge a
Pella. Qui viene accolto dalla famiglia Motta, industriali noti per il
loro impegno antifascista che fungevano da tramite diretto con la
banda Beltrami attiva sulle montagne. Grazie al supporto logistico
dei Motta, Montanelli poteva contare su un collegamento sicuro e
ben organizzato per unirsi alla formazione partigiana.

L’arrivo in villa, la riuscita della fuga, fanno abbassare la guardia
del giovane giornalista che abbandona la piu semplice delle
precauzioni e fa recapitare alla moglie Maggie una lettera tramite
I'autista personale del Motta che aveva gli uffici a Milano e che
I'indomani vi si sarebbe recato:

«Cara Maggie, sono qua, aspetto di ragginngere Filippo in montagna. Mi
ha accompagnato la Poll: fino dal Leli»°.

La lettera e il corriere vengono intercettati dai tedeschi: ¢ I'etrore
atteso, il passo falso del clandestino che non riesce a resistere alla
voglia di scrivere, di comunicare, di condividere un momento di
liberta e speranza ritrovata.

Il giorno seguente, la villa dei Motta sul lago d'Orta fu
accerchiata dai tedeschi e Indro fa solo in tempo a indossare la sua
amata divisa perché:

«[...] non volevo essere arrestato come partigiano, ma come militare, perché

 BROGGINI, 2007, p. 84.

22



CAPITOLO PRIMO

sapevo che i tedeschi per la divisa conservavano un certo rispetton'?.

E il 5 febbraio del 1944. A Milano viene arrestata anche Maggie
nella loro abitazione, al civico 20 di piazza Castello e condotta a
Gallarate nel carcere di via delle Forze Armate. Ancora otto giorni
e nella battaglia di Megolo tutto il battaglione capeggiato da
Beltrami perse la vita in un tragico conflitto a fuoco con i tedeschi
e con 1 fascisti. Piu tardi, pochi mesi dopo, sara la fine anche
dell’industriale Motta la cui compromissione con Beltrami e gli altri
si era palesata oltre ogni dubbio agli occhi dei nazisti.

Gallarate, Caserma dell’ Aeronautica. Qui i tedeschi organizzano
un carcere speciale, per lo piu destinato ai loro disertori che,
catturati, attendono l'ora di essere fucilati alla schiena come prevede
il codice militare. Montanelli ci stara tre mesi convinto che ogni ora
sia 'ultima.

Nelle stesse mura ¢ rinchiusa anche Maggie. La coppia divide la
prigionia a pochi metri una dall’altra potendo approfittare solo di
qualche sguardo furtivo nelle occasioni in cui i prigionieri venivano
condotti al di fuori delle loro celle. Brevi sguardi dove condensare
le emozioni, le paure, ma anche misurare la forza inarrestabile
del’amore, capace di cio che ¢ razionalmente considerato
impossibile. 1I tribunale tedesco ha gia emesso la condanna per il
prigioniero Montanelli Indro: «Todesurteil», sentenza capitale.

Si torna in cella, si serra il chiavistello, si svuota il bugliolo. Per il
prigioniero Montanelli Indro fu Sestilio ¢ I'ultima notte, la piu
lunga, la piu intensa, sulla soglia dei trentacinque anni tutto ¢ finito,
I'indomani si va al muro.

Ma l'esecuzione che doveva essere imminente, una questione di
ore, non viene eseguita. I giorni si susseguono, ogni alba appare
livida, ogni minuto che oltrepassa l'ora fatidica senza che nulla
accada ¢ un secolo guadagnato. Dalla cella si sentono gli echi degli
spari e giunge I'odore acre della polvere da sparo, nella mente e nel
cuore gli occhi di Maggie e il pensiero a quell’incauto biglietto, a
quelle poche righe scritte per impeto di gioia che hanno segnato
irrimediabilmente il corso della loro e dell’altrui esistenza.

Una morte lenta, una morte dell’anima, un baratro di sconforto

10 Thid. p. 77.
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e paure interrotte da uno squarcio di luce inattesa, dall'incontro
tanto insperato e quanto desiderato con la persona amata.

E la vigilia del trasferimento per entrambi al carcere di San
Vittore, per Indro le ore passano sempre uguali da tre mesi al punto
che la stessa condanna a morte, per cosi lungo tempo rimandata,
non ha piu i caratteri dell’angoscia delle prime ore. Sfumata, o quasi,
¢ divenuta convivenza ineluttabile che alimenta la naturale speranza
della sopravvivenza.

L’occasione insperata e irripetibile dell'incontro con Maggiolino'!
¢ data dal trasferimento in infermeria di Montanelli; Maggie, grazie
alla complicita di una suora accondiscendente, che governa il
braccio femminile, riesce a entrare nella stanza dell’infermeria dove
si trova Indro. L’incontro tra i due avviene li, un abbraccio lungo
mezz’ora, commovente e intenso da cancellare mesi di privazioni,
ansie e rimorsi, trasformando una branda d’infermeria nel pit dolce
dei giacigli.

Maggio 1944, I'arrivo nel carcere milanese ¢ un ritorno al punto
di partenza. Un ritorno senza troppe speranze se non quella che la
guerra finisca presto e I'incubo si dissolva in fretta nelle frenetiche
occupazioni quotidiane di ciascun essere umano. Questo, pero, non
¢ un incubo qualunque, non ¢ il sogno ricorrente che ci tiene in
ansia e rende lunghe le notti, no: questo ¢ un incubo dal quale
bisogna pregare di restare in vita, il resto si vedra poi.

Nei quaranta chilometri di rettifilo che separano Gallarate da
Milano, il 6 maggio 1944, nella perenne incertezza della propria
esistenza, nella lacerante condizione che ogni guerra impone agli
uomini, il prigioniero Indro si domanda se i messaggi clandestini
che ¢ riuscito a far uscire dal carcere, grazie alla complicita di un
soldato della Wermacht, abbiano trovato seguito, se siano mai
giunti a destinazione e quali reazioni avranno generato: diniego,
indifferenza o prodigalita?

Il destinatario principe delle missive segrete ¢ l'arcivescovo di
Milano: Alfredo Ildefonso Schuster che si adopero attivamente per
sostenere la popolazione, offrendo rifugio nei locali della diocest, e
coordinando sforzi di assistenza.

11 E il vezzeggiativo con il quale Montanelli chiamava la moglie.
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Schuster ¢ di origine bavarese ma ¢ nato a Roma e ha respirato
immediatamente Paria della Ci##a Eferna e dello Stato Pontificio. 11
padre, infatti, era un sarto al servizio del soglio di Pietro. Il cardinale
Schuster ¢ una figura carismatica, ¢ un monaco benedettino la cui
ascesa ecclesiastica ¢ di assoluto rilievo: ¢ un abile mediatore, sa
pacificare, sa tenere le fila degli opposti evitando gli scontri
ristabilendo le condizioni di equilibrio necessarie all’accordo,
all'intesa. Chissa se questa qualita sia innata o frutto di silenziosi e
intensi studi classici. Certamente un episodio drammatico lo colse
da bambino quando per ragioni mai del tutto chiarite fu rapito e
successivamente liberato grazie alla cattura del suo aguzzino. Forse
quell’episodio instillo nell’animo del futuro monaco il seme, il
germoglio dell’arte della negoziazione.

Comungque si sia generata tale predisposizione il cardinale sara al
centro di uno degli incontri piu discussi e importanti della Seconda
guerra mondiale: I'incontro con Benito Mussolini nell’aprile del
1945 pochi giorni prima della fine del conflitto.

Schuster cerco di mediare per evitare ulteriori spargimenti di
sangue e propose a Mussolini un accordo per una resa che potesse
salvare molte vite italiane, anche tra i fascisti, suggerendo che la
ritirata tedesca fosse coordinata con gli alleati. Tuttavia i tedeschi
avevano gia stretto un accordo con gli alleati nella vicina Svizzera,
mesi prima, e non vollero rendere pubblici gli intenti e le condizioni
dell'intesa con gli italiani. L.a notizia emerse proprio durante
I'incontro di mediazione con Mussolini e fu talmente dirompente
che ogni possibile equilibrio crollo, lasciando la situazione senza
alcun appoggio sicuro.

Montanelli conosce la prodigalita d’animo e l'ingerenza sociale
del cardinale e inizia cosi una supplica dal carcere:

«Eminenza! Mi perdoni — la prego — la carta e il lapis. Ma altri strumenti
non ho in questa prigione. Forse Ella conosce il mio nome. Ad ogni modo,
Ella mi ricevette con la mia sposa, buona cattolica austriaca, subito dgpo le
noge, un anno e meg0 fa. Ora ci troviamo entrambi a Gallarate in attesa
di processo dinanzi al Tribunale di Guerra germanico. Ma a mia moglie
hanno gia detto che io saro fucilato. Capo di accusa: aver tentato di inviare
in Svizzera due articoli che cercavano di valorizzare 'opera dei patrioti
antifascisti. L'accusa ¢ esatta e io ne ho riconoscinta la fondatezza. Ma il

25



LE NOTTI INSONNI

fatto risale all'ottobre scorso, non si ¢ mai pin ripetuto, e da allora nessun
gesto illegale mi si puo imputare. E giusto che paghi quel trascorso con la
vita?y'2.

Con ars retorica utilizza una captatio benevolentiae facendo leva non
tanto su una richiesta disperata di aiuto, ma su quella di un
confronto aperto, di un dialogo che possa, un domani, avere
nell’alto prelato un testimone della sua condizione qualora il destino
dovesse concretizzare la condanna inflittagli.

Si domanda, e domanda all’interlocutore, se la scrittura di due
articoli possa costare il sacrificio di una vita intera, innescando la
pietas cristiana nell’animo del cardinale.

«A questa vita, Eminenza, non voglio attribuire pin importanza di quanta
ne abbia: Dio ce ['ba data e a S¢ puo richiamarci in gualungue momento.
Ma la mia angoscia e per coloro che restano. I miei genitori sono vecchi e non
hanno che me. Mia Madre ¢ malata. Questo é tutto, Eminenza. A Lei mi
rivolgo come al mio naturale Protettore. La Sua parola puo molto [...] La
miia trentacinguenne esistenga non & macchiata di cope [ .. .| Ora essa ¢ nelle
sue mant, Eminenzaly'3.

E infine gli si affida totalmente richiedendo un intervento
risolutore capace di strapparlo al tragico destino, capace di
dissolvere I'incubo nel quale ¢ precipitato.

Gallarate — Milano: quaranta chilometri, ne mancano pochi:
Milano ¢ alle porte, la si scorge in lontananza, e possiamo
immaginare lo sguardo di Indro mentre ripete a mente i passi
salienti delle missive sperando di poter ottenerne un vero aiuto.

Non fu la sola lettera evasa clandestinamente dal carcere: una
missiva indirizzata al prefetto Parini che mai giunse al destinatario
perché Gaetano Greco Naccarato, amico di Montanelli e
ambasciatore in incognito, per prudenza non ritenne opportuno
farla recapitare: leggendola non volle correre il rischio di aggravare
una situazione di prigionia che avrebbe potuto, con la dovuta attesa,
risolversi positivamente. In essa si coglie chiaramente lo stato
d'animo di Montanelli, che sente l'urgenza di chiarire la propria

12 Lettera al Cardinale Schuster, MONTANELLI, 2012, pp. 55-56.
13 Thid.
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posizione in modo esplicito e diretto:

«[...] Forse Lei ignora cosa significa sapere il proprio Babbo e la propria
Mamma pazzi di angoscia. Sentirsi ripetere: ‘La Sua fucilazione ¢
inevitabile”, sapersi innocente e non potersi difendere. E agonizzare per mesi
nel reparto dei condannati a morte, fra gente pazza di terrore. Tutto questo,
per cosa? Per sentirmi dire iers, nel quinto ed wultimo interrogatorio:
“Riconosciamo che Lei non ¢ mai stato un bandito né una spia. Pero L ei ¢
un antifascista e un antitedesco”. Sicuro che lo sono. E se non lo fossi stato,
lo sarei diventato dopo questa prova. Perché un governo che consegna i suoi
sudditi allo straniero, che non concede loro la minima difesa e che tiene in
galera una donna sotto la seguente accusa: “Conoscendo le opinioni del
marito, non lo denunziavay (testuale), non merita di governare "»*.

Montanelli da prova di presenza di spirito, di coscienza ferma,
non disperata, di coraggio; di quella forza che nessun uomo sa
davvero di possedere se non ¢ messo alla prova suprema, quella
della morte.

Siano state davvero le pressioni del cardinale, sia stato
I'intervento del maresciallo Graziani, ministro delle Forze Armate
della Repubblica Sociale, interpellato dalla mamma di Montanelli,
la signora Maddalena Doddoli che riusci a mettersi in contatto con
Ines Chionetti, la moglie di Graziani; oppure la somma delle
suppliche e degli interventi dall’alto, non lo sappiamo. Il fatto certo,
inequivocabile, ¢ che da San Vittore nell’agosto del 1944 Montanelli
fuggira sotto gli occhi dei tedeschi, anzi da essi scortato, e stavolta
senza nessuna imprudenza e leggerezza senza nessun’altra lettera o
missiva compromettente. Lascera Milano, lascera I'Italia per la
Svizzera e ne fara ritorno solo a guerra conclusa.

Qui interrompiamo il racconto della clandestinita, della prigionia
e dell’evasione di Montanelli, almeno per come lo conosciamo, per
come ci ¢ stato raccontato in primis da Indro stesso.

Dobbiamo farlo per necessita perché per poter comprendere e
andare oltre la tradizionale wv#lgata, raggiungere qualche certezza,
porsi ulteriori domande ed espandere I'orizzonte della conoscenza
e della ricerca la nostra attenzione deve spostarsi verso altri
personaggi, altre vite, meno note ma determinanti, decisive.

4+ MONTANELLI, 2012, p.61.
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Un viaggio nel dettaglio delle carte segrete riemerse dagli archivi,
in quel microcosmo storico che soggiace ai grandi eventi e ne svela
la fitta trama.
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ACC Allied Control Commission

ACS Archivio Centrale dello Stato, Roma

AdR Archivi della Resistenza

AFHQ Allied Force Headquarters

AFR Archivio Franklin Roosevelt

AFS Archivio Federale Svizzero, Berna

AGS Alta corte di giustizia per le sanzioni contro il

fascismo - Affari generali e fascicoli personali
ALCOM  Allied Commission
AMGOT  Allied Military Government of Occupied Territories
APEB Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo Brazil
AdR FG  Archivio della Resistenza Fondazione Gramsci,
ASC Archivio di Stato di Como
ASMLM  Archivio storico istituto di medicina legale e delle
assicurazioni dell'universita di Milano.

CIA Central Intelligence Agency

CIC Counter Intelligence Corps

CLNAI Comitato Liberazione Nazionale alta Italia

CSDIC Combined Services Detailed Interrogation Centre
CVL Fondo archivistico Corpo volontari della liberta,

Istituto Nazionale Ferruccio Parri
FDRL Franklin D. Roosevelt Presidential Library &
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Museum

FM Fondo Montanelli

FOIA Freedom of information act

NAUK The National Archives of the United Kingdom,
London

NWCDA  Nazi War Crimes disclosure act

OSS Oftice Of Strategic Services

PNF Partito Nazionale Fascista

PWB Psychological Warfare Branch

RAAC Rome Area Allied Command

RSI Repubblica Sociale Italiana

Ru.K Rustungskoutor

SACMED Supreme Allied Command for Mediterranean

SOE Special Operations Executive

USHMM  United States Holocaust Memorial Museum oral
history collection
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Siete davvero sicuri di conoscere la vera storia di Indro Montanelli e
del suo ruolo durante la Seconda guerra mondiale? Se siete suoi
ammiratori, probabilmente penserete di si. Ma vi sbagliate.

Il giornalista italiano piti amato e controverso non ha mai svelato il suo
vero coinvolgimento nella Resistenza. Per anni ha custodito un segreto
e, quando ha parlato, ha lasciato dietro di sé contraddizioni e
ambigquita, alimentando sospetti e polemiche fino a oggqi.

Basato su documenti «top secret» finalmente venuti alla luce, questo
libro svela una storia mai raccontata: tra il 1943 e il 1945, Montanelli
non fu solo un osservatore o un cronista, ma un attore silenzioso in una
complessa rete di spionaggio e controspionaggio al confine svizzero.
LIna rete di resistenza clandestina quidata da figure insospettabili, tutte
al servizio dell'intelligence britannica, tra i piu potenti servizi di
spionaggio del mondo. Oltre al suo ruolo cruciale nel conflitto, la
«Banda Gialla» si distinse anche per operazioni umanitarie che
salvarono migliaia di ebrei persequitati. LIna storia nascosta che getta
nuova luce sugli ultimi giorni della querra e sul vero ruolo che
Montanelli — e altri come lui — hanno giocato.
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