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MONTANELLI E LA BANDA GIALLA

SPIONAGGIO, GIORNALISMO E SERVIZI SEGRETI
NELLA SVIZZERA NEUTRALE
(1943-45)

«Nega pure sempre quello che tu non vuoi che si sappia, o afferma quello tn vuoi
che si creda; perché ancora che in contrario siano molti riscontri e quasi certexza, lo
affermare o negare gagliardamente mette spesso a partito el cervello di chi i ode».

Francesco Guicciardini, Ricord;



PREFAZIONE

Se devo pensare a un qualificativo per il libro che sto avendo I'onore di introdurre,
non posso fare altro che pensare a questo massiccio motto: COLUI CHE E
CORAGGIOSO E LIBERO.

E va da sé che I'aggettivo correlato non puo che essere, appunts, CORAGGIOSO.

1 tipo di coraggio che ha mosso I'autore a scrivere questo libro é quello di chi I'ha
esercitato per un'intera vita. Da cosa lo deduco? Dalla dedizione incrollabile a passare
ore, giorni, mesi chinso in archivi statali, ricercando, unendo fili, tagliandone molti,
ricreandone taluni. Tutto cio per oltre due anni di intenso studio e coinvolgimento.
Questo ¢ un coraggio silenzioso, sofferto, destabilizzante, fermamente direzionato alla
verita dei fatti.

17 coraggio va esercitato, soprattutto quando sul tavolo del gioco ¢’ la vita stessa,
perché vivere nella menzogna significa accettare un esistenza sterile e infeconda. E poi
c'e la liberta, guella che nasce solo dalla verita. Nessuno puo dirsi libero nella
menzogna, essa lega mani e piedi come un sadico agnz3ino.

Bisognerebbe abituarsi a unsare molto sdegno quando si parla di coraggio, nella
quotidianita intendo, specialmente in una societa sempre pin incline ad allontanare
tutti dall'essere realmente coraggiosi. In periodi in cui i tentacoli della dittatura si
protraggono verso la vita di ognuno, ¢'¢ una tendenza a far apparire coraggiose azion:

fglie della propaganda stessa: manifestazioni antorizzate, slogan da dibattiti televisivi,
adestvi di moda per gli avatar sui social. Ma qui il coraggio ¢ stato diverso, antentico,
guidato dalla verita.

17 libro vi portera in un’ltalia che fu, un’ltalia addolorata e in fase decisiva di
rinascita, dove combattere per la vita e decidere con chi schierarsi era una scelta di



PREFAZIONE

sopravvivenza. Una resistenza vera, una biga infuocata da gladiatore contro la
dittatura. Si attraverseranno laght, vallate e citta insanguinate per sfuggire alla morte.
Entrerete in un viaggio che destabilizza, costringendo il lettore a rivedere certezze e
convingioni quando si percorre una strada diversa da quella della narrazione
convengionale.

Questo libro non si limita a offrire fatti; esso presenta atti, deposizioni e documenti
ricercati con tale amore che sara impossibile non avvertirne la forza. Nel viaggio della
ricerca storica, il compito pin arduo ¢ districare la verita dalle nebbie delle affermazioni
¢ delle negazioni. La storia non ¢ solo un elenco di eventi e date, ma una narrazione
complessa costruita attraverso testimonianze, spesso modellata dalle intenzioni e dalle
manipolazioni di chi I'ha raccontata.

Ogni documento, cronaca, testimonianza porta con sé il peso delle verita pariali e
delle omissioni intenzionali. Lo storico, quindz, deve avere uno sguardo critico e una
mente vigile, capace di interrogarsi non solo su cio che viene detto, ma anche su cio che
viene tacinto. E un compito che richiede competenza, rigore metodologico e una certa
dose di scetticismo, una capacita di dubitare delle fonti e di mettere in discussione le
interpretazioni consolidate.

Viviamo in un'epoca di sovrabbondanza di dati e opinioni, ma questo non
significa che siamo meglio informati. Spesso, la guantita di informazioni puo portare
a una paralisi critica, dove diventa difficile distinguere il vero dal falso. In questo
contesto, il presente libro si propone di affrontare il compito di esplorare le dinamiche
sottostanti che hanno dato forma alla storia, analizzando le fonti con un occhio critico
e considerando le omissioni tanto quanto le affermazioni.

I/ libro che avete tra le mani ¢ un invito a wun'esplorazione critica, un
incoraggiamento a non accontentarsi delle spiegazioni facili, a guardare oltre le
superfici, a interrogarsi su cio che si nasconde dietro le affermaziont sicure e le negazioni
decise.

Un invito al lettore a unirsi in questo viaggio, a cercare sempre oltre le apparenze,
perché, alla fine, la storia ¢ una continna ricerca della verita e questo richiede non solo
conoscenzga, ma anche coraggio, discernimento e integrita.

Anna Sellitri
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C’¢ un legame sotteso che unisce le storie di tutte le persone, uomini
e donne, che hanno fatto parte della «Banda Gialla». Esso non ¢
riconducibile al solo aver preso parte attiva alla Seconda guerra mondiale
come agenti infiltrati, informatori o semplici collaboratori. Non ¢
neppure averla vissuta dalla parte dei vincitori anziché dalla parte dei vinti
o essersi attestati su posizioni di aperta ambiguita. Il vero legame ¢ 'aver
appartenuto a vario titolo e grado a una rete di spionaggio internazionale
di matrice anglosassone e dagli inevitabili risvolti di appartenenza
massonica nei suoi ruoli di vertice.

Una rete capace di unire e disunire, di comporre e scomporre a
proprio piacimento gli equilibri prestabiliti e in grado di trasformare un
tradimento in un’efficace operazione d’intelligence, un traffico
commerciale in una rotta di salvezza, le informazioni in propaganda, un
documento falso nella speranza di un nuovo avvenire.

Una regia sapiente e determinata ha condotto le danze sapendo
calibrare nella scelta degli uomini le caratteristiche di comando con quelle
di obbedienza e fedelta, di coraggio e spregiudicatezza, unitamente a
quelle di paziente attesa e meticoloso calcolo.

La quasi totalita dei nomi che porteremo alla luce sono del tutto
sconosciuti alla grande storia eppure ne hanno partecipato a pieno titolo e
hanno condotto operazioni d’importanza strategica. Tutti sconosciuti
tranne alcuni e tra questi, certamente, spicca il nome del giornalista piu
famoso del ‘900 italiano: Indro Montanelli.

13



Chi conosce la sua biografia sapra certamente che diverse
pubblicazioni' hanno messo in seria discussione molte delle sue
dichiarazioni postume nei riguardi del suo allontanamento dall’ideologia
fascista e dellappartenenza al fenomeno resistenziale. Questo
sentimento di diffidenza ¢ diffuso e riconoscibile. Una traccia evidente la
si puo osservare nei recenti atti vandalici compiuti contro il monumento
milanese che ne commemora il ricordo’. Ma in quale modo egli entri a
far parte di una storia «top secret», una storia di agenti segreti, spie e
passaggi clandestini al di la del confine svizzero, avremo tempo di
approfondirlo.

In questo gioco di specchi tra bagliori e riflessi tutti erano connessi
ma non necessariamente consapevoli delle complesse diramazioni che li
univano.

Emergono figure come il console svizzero Cartl Lutz e I'ebreo Gyorg
Mandl, che, grazie al loro coraggioso operato, salvarono migliaia di ebrei
in Ungheria. Furono loro, ad esempio, i primi a entrare in possesso dei
protocolli di Auschwitz nel 1944 e a renderli pubblici. Il loro stile, astuto
e determinato, richiama quello del piu noto Giorgio Perlasca.

Lutz, Mandl e molti altri, erano strettamente legati alla rete della
«Banda Gialla», emanazione occulta dell'intelligence britannica. Questa
rete era abilmente guidata da due figure chiave: il conte Filiberto Comito,
tenente colonnello della riserva del Regio Esercito e Vittorio Marchest,
un pluridecorato generale della Regia Aviazione.

Una storia di confine non ¢ solo il punto ideale nel quale nascono e si
esauriscono due mondi adiacenti, spesso contrapposti; una storia di
confine rende concreta la possibilita di unire insieme luoghi lontani,
persone distanti per sentimenti e ideologie, per interessi e ambizioni. Se
queste peculiarita si concretizzano fattualmente nel contesto
politicamente neutrale della nazione Svizzera possiamo affermare di aver
creato lequilibrio perfetto dove far coesistere tutte le forze occulte,
pienamente coscienti e operative, di una guerra mondiale.

Una coesistenza che ha prodotto conflitti acerrimi anche tra coloro
che, sulla carta, combattevano lo stesso nemico ¢ dividevano lo stesso
fronte. Un conto appartenere ideologicamente a una forza comunista che
ha in animo una tivoluzione sovranazionale, altro € collaborare con lo

I BROGGINI, 2007, GANA CAVALLO, 2009.
2 TOBAGI, 2020, BIANCHIN, 2022.
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spionaggio inglese avendo fede monarchica e affiliazione massonica.

Molti uomini della Resistenza diverranno casi esemplari di questa
contrapposizione. Emblematica la morte del partigiano Luigi Canali,
capo di stato maggiore della 52* Brigata Garibaldi, passato alla storia per
'arresto di Mussolini e i gerarchi della RSI a Dongo. La sua vicenda
umana, segnata da un tragico quanto annunciato epilogo, trovera nel
nostro racconto uno spazio inatteso e imprevisto che indagheremo
nell’ultimo capitolo.

Attraverseremo 1 pochi chilometri quadrati che delimitano i confini
del piccolo stato svizzero nei quali tutti gli schieramenti, tutte le bandiere,
ogni ideologia era rappresentata.

Osserveremo il cinico gioco dellintelligence le cui convenienze
strategiche potevano riuscire laddove nessuna ambasciata aveva facile
gioco di convincimento.

Vedremo come fosse possibile, talvolta auspicabile, un ribaltamento
del conflitto sulla base di alleanze considerate impensabili e che, molto
probabilmente, hanno contraddistinto le azioni e gli intendimenti degli
ultimi mesi di Mussolini.

Non sempre ¢ facile comprendere ruoli e reali intenzioni. Alcuni
personaggi sono delle vere ombre nella notte: sfuggenti, eppure presenti
a sé stessi e ai loro doveri, consapevoli che solo il rimanere nell’oscurita
avtebbe potuto consegnarli il successo di un’azione o garantirgli
I'incolumita e la sopravvivenza.

Il silenzio: una precauzione inderogabile che tutti hanno saputo
mantenere oltre ogni sforzo, oltre ogni lusinga, oltre ogni pericolo. Un
silenzio capace di conservarsi nel tempo mantenendo la segretezza delle
azioni oltre le vite, incarnando pienamente un odus operandi, che ha reso
efficaci e durature le omissioni con la quale si scrive la S#ria che piu
conviene si vuole che sia ai posteri tramandata.

Un silenzio che ¢ nostro obiettivo infrangere.

15
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Addormentarsi ¢ impossibile, troppi 1 pensieri e troppo grande
l'incertezza del domani per abbandonarsi al riposo.

Sivorrebbe fosse gia I’'alba per mettere in atto tutti i migliori propositi
e rendere vitale ogni atto immaginato.

Si vorrebbe che la notte non finisse mai per avere la possibilita di
sviluppare altri scenari d’azione che garantiscano il successo e la giustezza
delle scelte.

Ma il tempo scorre lentamente trasformando il silenzio in angoscia e
incidere del respiro nella scansione metrica della propria inadeguatezza:
«Mi sto occupando del pin scientifico dei passatempi: non faccio nulla e il tempo passa
lo stesso»’, cosi ebbe a scrivere poco prima di scomparire nel nulla il grande
fisico siciliano Ettore Majorana. Della speranza di far perdere le proprie
tracce, di rendersi invisibile, di scampare gli imminenti pericoli, ¢ colmo
I’'animo del nostro protagonista.

Ha 34 anni, vive a Milano e la loguela gli fa manifesto: ¢ toscano di nascita
ed ¢ uno scrittore o per meglio dire un giornalista come sempre si volle
definire: il suo nome € Indro Montanelli.

Con la moglie Maggie, una giovane e aristocratica austriaca, ha preso
in affitto un piccolo appartamento davanti al castello sforzesco che per 1
milanesi fu simbolo di tirannide e d’oppressione; condizione presente che
vive pienamente e condivide con il resto degli italiani.

Nel 1943 ¢ un giornalista affermato, il suo stile asciutto e pungente,
capace di sintesi, coinvolge il lettore mettendolo a suo agio, rendendolo
complice del vissuto descritto.

Poco piu che ventenne, con due lauree, ¢ gia corrispondente estero

3 Lettera del fisico Ettore Majorana all’amico Gastone Pique, RECAMI, 2000, p. 133.
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per la Paris-Soir e la United Press, un vero freelance. Potrebbe continuare
la sua ascesa ma nel 1935 si arruola come volontario in qualita di
sottotenente per la guerra d’Etiopia al comando di un battaglione
coloniale di ascari.

Ispirato dall’entusiasmo del momento e reso orgoglioso dell'impresa
che sta vivendo, sente, come tutti, il mutare della storia. Oltre alle azioni
di guerra e di conquista il suo pensiero ¢ alla scrittura, agli orizzonti da
esplorare, alla profondita di emozioni che le esperienze africane possono
alimentare e suggerire:

«Bisogna creare la leggenda della Colonia e della sua guerra, niente verismo, niente
De Amicis, niente Galvano. Oggi pin di prima, son convinto che bisogna lasciare
al suo destino la triste Italia della letteratura amena. Gli womini di qui devono
giganteggiare [...]»*.

Sara lo spirito che sosterra la scrittura del libro «XX Battaglione»’ che,
pubblicato dal Corriere della Sera, ebbe largo seguito e decreto il suo
primo successo editoriale.

A contarli gli anni che separano il ritorno dall’Africa all’epilogo della
Seconda guerra mondiale sono davvero pochi; eppure sembra passato un
secolo tale ¢ il volume irreversibile dei cambiamenti: dalla proclamazione
dell’'Impero alla disfatta completa.

In quel settembre 1943 non ¢ piu il tempo delle leggende e dei vanti
abbaglianti alla luce del sole africano, ma di solitudini, di abiure e
ripensamenti.

E ufficialmente ricercato, sulle sue tracce ci sono i tedeschi e un
fascicolo a suo nome giace sulla scrivania di Domenico Coglitore, il
questore di Milano. Un carteggio pronto a concretizzare le accuse in
arresto e il precipitare degli eventi in sentenza di morte. Montanelli ¢
consapevole dei rischi ma come molti, forse come tutti, ¢ preso alla
sprovvista.

Sono passate poche decine di giorni, neppure un’intera estate, da quel
25 luglio 1943 quando in una sola notte, /a lunga notte del Gran Consiglio,
cadde il fascismo, il Re arrestdo Mussolini e al suo posto proclamo Capo
di Stato il generale Badoglio, il cui primo atto fu dichiarare che la guerra
sarebbe continuata al fianco dell’alleato germanico: tutto come prima,

4 MONTANELLI, 2012, p.29.
5 MONTANELLL 1936.
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insomma, ma senza Mussolini e le camicie nere.

Tuttavia lo scenario cambia rapidamente e muta alle spalle di tutti. Nel
breve volgere di poche ore il Re e la sua corte, scortati dalle truppe
germaniche fuggono al sud abbandonando Roma, mentre Badoglio
s’appresta a sigillare, nero su bianco, con gli angloamericani la resa
incondizionata senza darne notizia a nessuno: non alla quasi totalita del
Regio Esercito italiano e non all’alleato germanico.

Nel celebre film di Luigi Comencini, «Tutti a casa», si raccontano le
vicissitudini dei soldati italiani subito dopo la firma dell’armistizio.
L’inizio del film ¢ memorabile: Alberto Sordi, che interpreta il tenente
Innocenzi comunica, grazie a un telefono di fortuna sotto il tiro dei colpi
di mortaio, con il proprio comando e con una sola battuta centra in pieno
la condizione paradossale che ci si appresto a vivere e le drammatiche
conseguenze che ebbe per milioni di persone:

«Signor colonnello? tenente Innocenzi. Accadde una cosa incredibile: i tedeschi si
sono alleati con gli americani! No? Allora tutto é finito. Ma non potreste avvertire
7 tedeschi che stanno continuando a sparare? Mi scusi colonnello, ma cerchi di
comprendere: io ero all'oscuro di tuttol.

Anche in via Donizetti 32 le ore della notte scorrono lente e
tumultuose di pensieri. Non fa eccezione al proprio destino un giovane
avvocato milanese.

Sporttivo, esperto alpinista, risponde al nome di Leopoldo, Poldo per
gli amici, Gasparotto. Suo padre Luigi, anch’egli avvocato, diverra il
futuro ministro dell'acronautica del governo Bonomi III.

Poldo ¢ un ragazzo intraprendente e determinato, cresciuto in una
famiglia in vista della Milano del tempo. La sorella Piera sposa Vittorio
Olcese un noto industriale del settore tessile, mentre Leopoldo condivide
lo studio d’avvocato col padre e fedele al suo temperamento non ha
esitazioni dopo I'armistizio e aderisce a «Giustizia e Liberta» e al «Partito
d’Azione» tenendo il primo comando militare delle bande in Lombardia.

E lui uno dei punti di riferimento degli antifascisti milanesi e
Montanelli ne diviene presto amico iniziando una frequentazione
clandestina.

Su consiglio di Poldo, Montanelli, si fa crescere la barba. Ritengono
Pattesa degli angloamericani un fatto imminente pianificano azioni nelle

¢ COMENCINI, 1960.
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soffitte di una casa in Largo Cairoli.

Ma Indro ¢ braccato, lo cercano ovunque tra la sede del Corriere e la
sua abitazione, cosi Gasparotto gli organizza una missione che dovra
compiersi nel Friuli in modo da allontanarlo dai pericoli incombenti.
L’azione non trova seguito e si esaurisce presto con larresto di
Gasparotto: I'l1 dicembre del 1943 proprio in Piazza Castello a pochi
metri dalla casa di Montanelli.

Tutto sembra perduto: per Leopoldo la morte per fucilazione nel
campo di Fossoli, per il giornalista una clandestinita sempre piu isolata
alla ricerca di una collocazione sicura e definita nello scacchiere del
movimento antifascista. Non giova alla sua reputazione il suo
recentissimo passato in camicia nera che lo rende agli occhi di molti una
persona di cui diffidare. C’¢ da comprenderlo, i tempi di guerra non si
adattano all’incondizionato credito.

Del resto 'allontanamento dal fascismo non avviene con uno scatto
repentino, un gesto vistoso e plateale da lasciare il segno. No, avviene
all’italiana, cosi lo definisce, senza troppa enfasi di eroismi e virtu,
Montanelli stesso:

«ll nostro passaggio dalla fronda all’antifascismo avvenne |[...] all'italiana. Ossia:
noi attraversammo il confine tra fascismo e antifascismo sotto 'ala protettiva di
qualche fascista. Avvertendo che il regime era alle corde, i gerarchi pin accorti
cercavano infatti un aggancio con le nostre generagioni che in futuro avrebbe
permesso anche a loro di rimanere a galla. Ognuno di noi insomma ebbe un santo
Jascista che protesse il suo antifascismo: Longanesi ebbe Balbo, io Bottai»'.

Idealmente vicino agli intellettuali antifascisti, Antonio Raimondi,
Amilcare Morigi, Ugo La Malfa, frequenta il salotto della principessa
Maria José che aveva conosciuto nel 1937 a Cortina avendo modo di
comprendere, gia prima dello scoppio della guerra, dei sentimenti
antinazisti e di avversione al fascismo della promessa Regina d’Italia.

Con ogni probabilita sara questa frequentazione che gli costera
I'accusa di cospiratore, in quanto gli ambienti prossimi alla principessa
erano silenziosamente e diligentemente controllati dall’intelligence
fascista e nazista.

11 rapporto del questore di Milano in larga parte si fondava proprio
sulla natura dei colloqui con Maria José e dopo I'arresto di Gasparotto la

"MONTANELLI, 1999, p. 33
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sua posizione diviene insostenibile.

Il fermo di Poldo, avvenuto per certa delazione, si concretizza nei
pressi  dell’abitazione milanese di  Montanelli incrementando
ulteriormente le maldicenze. Un bel guaio da aggiungere a tutto il resto.

La sua fisicita non aiuta 'anonimato: la figura alta ed esile, con tanto
di barba rossastra fatta crescere per la clandestinita, attira piu attenzione
di quanto fosse immaginabile rendendo il tentativo ancorché grottesco
certamente controproducente. E costretto, cosi, a rimanere chiuso in
casa piu del dovuto in modo da evitare gli sguardi indiscreti.

Il suo raggio d'azione ¢ ridottissimo. Interrotti i rapporti con
«Giustizia e Libertax e il «Partito d'Azione» cerca contatti con il Direttotio
militare del Comitato di Liberazione. All'inizio il tentativo ha successo e
l'incarico di organizzare la stampa clandestina gli restituisce fiducia nel
futuro potendo contare su una struttura organizzata e un ruolo adeguato
alla sua professione. Tuttavia, questa fase dura poco, troppo poco, ed ¢
lui stesso a interrompere bruscamente i rapporti quando si rende conto
che le notizie fornite per la stesura degli articoli erano false.

Tutto da rifare. Ormai il giornalista ¢ un uomo in fuga solitaria. Le
possibilita di rendere la clandestinita organizzata diminuiscono e le scelte
si fanno quasi obbligate. Come un arciere che non puo permettersi di
fallire, Montanelli deve ponderare con estrema attenzione la scelta del
bersaglio verso cui scoccare il colpo decisivo, orientando la sua ultima
possibile richiesta di affiliazione. Uno dei contatti piu sicuri sembra essere
quello di Paola Gadola, sua vecchia e cara amica, nonché sorella di
Giuliana, sposata con Filippo Beltrami.

Beltrami ¢ un architetto di riconosciuta fama a Milano, proviene da
una famiglia altrettanto nota in citta, basti pensare che lo zio Luca,
anch’egli architetto, ¢ interprete del restauro del castello sforzesco
riportato agli antichi splendori nel 1905 dopo secoli di oblio.

Beltrami ¢ un uomo d'azione poco incline alle speculazioni filosofiche.
Degli antifascisti milanesi, che frequenta fin dagli anni universitari, critica
l'eccessiva prudenza; cosi si esprimeva con la moglie Giuliana:

«Questa gente parla, parla, ma ho panra che guando ci sara da fare qualche cosa
ci troveremo io e tex”.

Richiamato alle armi nel maggio 1943 con il grado di tenente, si

8 ISRN, s.d.
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trovava a Baggio al momento dell'armistizio. Dopo aver tentato invano
di organizzare una Resistenza attiva nella sua caserma si sposto a Cireggio
per unirsi alla sua famiglia, che nel frattempo aveva lasciato Milano e si
era trasferita li per maggiore sicurezza. Fu cosi che inizio la sua attivita
partigiana assumendo il comando di un gruppo operante nella Valle
dell'Ossola divenendo una figura chiave nella Resistenza locale.

Montanelli sa che entrare nella banda Beltrami ¢ I'ultima carta da
glocare: [ultimo treno ¢ rappresentato dal battaglione in Val d’Ossola,
composto in gran parte da militari provenienti dal Regio Esercito.

I giorni di attesa a Milano si susseguono tra sospetti, timoti e speranze.
Risposte certe non se hanno, le sorelle Gadola prendono tempo. Giuliana
aspetta un segnale di »iz dal marito, il quale nutre piu di qualche dubbio
sulla scelta del giornalista come futuro membro del gruppo. Le voci che
circolano su di lui non sono tutte positive. Nei pochi mesi di clandestinita
la sua militanza sembra conclusa prima di maturare e la reputazione che
lo segue non ¢ buona: ¢ considerato inaffidabile. Quando qualche dubbio
avrebbe potuto lasciar spazio a uno spiraglio ecco che il suo passato
fascista interviene spostando I’ago della bilancia completamente a suo
sfavore.

Tuttavia Filippo Beltrami decide di accettarlo tra i ranghi, convinto
che le qualita del giornalista e la provata intelligenza della persona
avrebbero potuto giovare alla causa. Fu il «#» decisivo che consenti di
lasciare Milano; giunse a Indro il 3 febbraio 1944 e, immaginiamo, fu
un’altra notte insonne carica di adrenalina per la partenza e per un nuovo
destino tutto da vivere.

Probabile I'eccessivo entusiasmo figlio della ritrovata speranza dopo
mesi di buio, una decisiva, un’incauta leggerezza del giornalista segnera il
corso degli eventi verso un destino tragico.

Dopo un viaggio rocambolesco verso il lago d'Orta, organizzato con
estrema attenzione da Giuliana Gadola, Montanelli giunge a Pella. Qui
viene accolto dalla famiglia Motta, industriali noti per il loro impegno
antifascista che fungevano da tramite diretto con la banda Beltrami attiva
sulle montagne. Grazie al supporto logistico dei Motta, Montanelli
poteva contare su un collegamento sicuro e ben organizzato per unirsi
alla formazione partigiana.

L’arrivo in villa, la riuscita della fuga, fanno abbassare la guardia del
giovane giornalista che abbandona la piu semplice delle precauzioni e fa
recapitare alla moglie Maggie una lettera tramite l'autista personale del
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Motta che aveva gli uffici a Milano e che I'indomani vi si sarebbe recato:

«Cara Maggie, sono qua, aspetto di raggiungere Filippo in montagna. Mi ha
accompagnato la Polli fino dal 1 eliy’.

La lettera e il corriere vengono intercettati dai tedeschi: ¢ 'errore
atteso, il passo falso del clandestino che non riesce a resistere alla voglia
di scrivere, di comunicare, di condividere un momento di liberta e
speranza ritrovata.

11 giorno seguente, la villa dei Motta sul lago d'Orta fu accerchiata dai
tedeschi e Indro fa solo in tempo a indossare la sua amata divisa perché:

«[...] non volevo essere arrestato come partigiano, ma come militare, perché sapevo
che i tedeschi per la divisa conservavano un certo rispettor".

E il 5 febbraio del 1944. A Milano viene arrestata anche Maggie nella
loro abitazione, al civico 20 di piazza Castello e condotta a Gallarate nel
carcere di via delle Forze Armate. Ancora otto giorni e nella battaglia di
Megolo tutto il battaglione capeggiato da Beltrami perse la vita in un
tragico conflitto a fuoco con i tedeschi e con i fascisti. Piu tardi, pochi
mesi dopo, sara la fine anche dell'industriale Motta la cui
compromissione con Beltrami e gli altri si era palesata oltre ogni dubbio
agli occhi dei nazisti.

Gallarate, Caserma dell’Aeronautica. Qui i tedeschi organizzano un
carcere speciale, per lo piu destinato ai loro disertori che, catturati,
attendono l'ora di essere fucilati alla schiena come prevede il codice
militare. Montanelli ci stara tre mesi convinto che ogni ora sia I'ultima.

Nelle stesse mura ¢ rinchiusa anche Maggie. La coppia divide la
prigionia a pochi metri una dall’altra potendo approfittare solo di qualche
sguardo furtivo nelle occasioni in cui i prigionieri venivano condotti al di
fuori delle loro celle. Brevi sguardi dove condensare le emozioni, le
paure, ma anche misurare la forza inarrestabile dell’amore, capace di cio
che ¢ razionalmente considerato impossibile. Il tribunale tedesco ha gia
emesso la condanna per il prigioniero Montanelli Indro: «Todesurteil»,
sentenza capitale.

Si torna in cella, si serra il chiavistello, si svuota il bugliolo. Per il
prigioniero Montanelli Indro fu Sestilio ¢ I'ultima notte, la piu lunga, la
piu intensa, sulla soglia dei trentacinque anni tutto ¢ finito, 'indomani si

9 BROGGINI, 2007, p. 84.
10 Ihid. p. 77.
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va al muro.

Ma l’esecuzione che doveva essere imminente, una questione di ore,
non viene eseguita. I giorni si susseguono, ogni alba appare livida, ogni
minuto che oltrepassa l'ora fatidica senza che nulla accada ¢ un secolo
guadagnato. Dalla cella si sentono gli echi degli spari e giunge 'odore acre
della polvere da sparo, nella mente e nel cuore gli occhi di Maggie e il
pensiero a quell’incauto biglietto, a quelle poche righe scritte per impeto
di gioia che hanno segnato irrimediabilmente il corso della loro e
dell’altrui esistenza.

Una morte lenta, una morte dell’anima, un baratro di sconforto e
paure interrotte da uno squarcio di luce inattesa, dall'incontro tanto
insperato e quanto desiderato con la persona amata.

E la vigilia del trasferimento per entrambi al carcere di San Vittore,
per Indro le ore passano sempre uguali da tre mesi al punto che la stessa
condanna a morte, per cosi lungo tempo rimandata, non ha piu i caratteri
dell’angoscia delle prime ore. Sfumata, o quasi, ¢ divenuta convivenza
ineluttabile che alimenta la naturale speranza della sopravvivenza.

[’occasione insperata e irripetibile dell’incontro con Maggioline'' & data
dal trasferimento in infermeria di Montanelli; Maggie, grazie alla
complicita di una suora accondiscendente, che governa il braccio
femminile, riesce a entrare nella stanza dell’infermeria dove si trova
Indro. L’incontro tra i due avviene li, un abbraccio lungo mezz’ora,
commovente e intenso da cancellare mesi di privazioni, ansie e rimorsi,
trasformando una branda d’infermeria nel piu dolce dei giacigli.

Maggio 1944, l'arrivo nel carcere milanese ¢ un ritorno al punto di
partenza. Un ritorno senza troppe speranze se non quella che la guerra
finisca presto e I'incubo si dissolva in fretta nelle frenetiche occupazioni
quotidiane di ciascun essere umano. Questo, pero, non ¢ un incubo
qualunque, non ¢ il sogno ricorrente che ci tiene in ansia e rende lunghe
le notti, no: questo ¢ un incubo dal quale bisogna pregare di restare in
vita, il resto si vedra poi.

Nei quaranta chilometri di rettifilo che separano Gallarate da Milano,
il 6 maggio 1944, nella perenne incertezza della propria esistenza, nella
lacerante condizione che ogni guerra impone agli uomini, il prigioniero
Indro si domanda se i messaggi clandestini che ¢ riuscito a far uscire dal
carcere, grazie alla complicita di un soldato della Wermacht, abbiano

g i vezzeggiativo con il quale Montanelli chiamava la moglie.
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trovato seguito, se siano mai giunti a destinazione e quali reazioni
avranno generato: diniego, indifferenza o prodigalita?

11 destinatario principe delle missive segrete ¢ I'arcivescovo di Milano:
Alfredo Ildefonso Schuster che si adopero attivamente per sostenere la
popolazione, offrendo rifugio nei locali della diocesi, e coordinando
sforzi di assistenza.

Schuster ¢ di origine bavarese ma ¢ nato a Roma e ha respirato
immediatamente P'aria della Ci#7a Eterna e dello Stato Pontificio. 1l padre,
infatti, era un sarto al servizio del soglio di Pietro. Il cardinale Schuster ¢
una figura carismatica, ¢ un monaco benedettino la cui ascesa
ecclesiastica ¢ di assoluto rilievo: ¢ un abile mediatore, sa pacificare, sa
tenere le fila degli opposti evitando gli scontri ristabilendo le condizioni
di equilibrio necessarie all’accordo, all'intesa. Chissa se questa qualita sia
innata o frutto di silenziosi e intensi studi classici. Certamente un
episodio drammatico lo colse da bambino quando per ragioni mai del
tutto chiarite fu rapito e successivamente liberato grazie alla cattura del
suo aguzzino. Forse quell’episodio instillo nell’animo del futuro monaco
il seme, il germoglio dell’arte della negoziazione.

Comunque si sia generata tale predisposizione il cardinale sara al
centro di uno degli incontri piu discussi e importanti della Seconda guerra
mondiale: I'incontro con Benito Mussolini nell’aprile del 1945 pochi
giorni prima della fine del conflitto.

Schuster cerco di mediare per evitare ulteriori spargimenti di sangue e
propose a Mussolini un accordo per una resa che potesse salvare molte
vite italiane, anche tra i fascisti, suggerendo che la ritirata tedesca fosse
coordinata con gli alleati. Tuttavia i tedeschi avevano gia stretto un
accordo con gli alleati nella vicina Svizzera, mesi prima, e non vollero
rendere pubblici gli intenti e le condizioni dell’intesa con gli italiani. La
notizia emerse proprio durante I'incontro di mediazione con Mussolini e
fu talmente dirompente che ogni possibile equilibrio crollo, lasciando la
situazione senza alcun appoggio sicuro.

Montanelli conosce la prodigalita d’animo e I'ingerenza sociale del
cardinale e inizia cosi una supplica dal carcere:

«Eminenza!l Mi perdoni — la prego — la carta e il lapis. Ma altri strumenti non
ho in questa prigione. Forse Ella conosce il mio nome. Ad ogni modoe, Ella mi
ricevette con la mia sposa, buona cattolica austriaca, subito dopo le nozze, un anno
e mezz0 fa. Ora ci troviamo entrambi a Gallarate in attesa di processo dinanzi al

Tribunale di Guerra germanico. Ma a mia moglie hanno gia detto che io saro
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Sucilato. Capo di accusa: aver tentato di inviare in Svigzera due articoli che
cercavano di valorigzare l'opera dei patrioti antifascisti. 1. accusa é esatta e io ne
ho riconoscinta la fondatezza. Ma il fatto risale all'ottobre scorso, non si é mai pin
ripetuto, ¢ da allora nessun gesto illegale mi si puo imputare. B giusto che paghi
quel trascorso con la vita?»®.

Con ars retorica utilizza una captatio benevolentiae facendo leva non tanto
su una richiesta disperata di aiuto, ma su quella di un confronto aperto,
di un dialogo che possa, un domani, avere nell’alto prelato un testimone
della sua condizione qualora il destino dovesse concretizzare la condanna
inflittagli.

Si domanda, e domanda all’interlocutore, se la scrittura di due articoli
possa costare il sacrificio di una vita intera, innescando la pzefas cristiana
nell’animo del cardinale.

«A questa vita, Eminenza, non voglio attribuire pin importanga di quanta ne
abbia: Dio ce 'ha data e a S€ puo richiamarci in gualunque momento. Ma la mia
angoscia ¢ per coloro che restano. I miei genitori sono vecchi e non hanno che me.
Mia Madre ¢ malata. Questo é tutto, Eminenzga. A Lei mi rivolgo come al mio
naturale Protettore. La Sua parola puo molto |...] La mia trentacinguenne
esistenza non & macchiata di colpe [....] Ora essa é nelle sue mani, Eminenzaly”.

E infine gli si affida totalmente richiedendo un intervento risolutore
capace di strapparlo al tragico destino, capace di dissolvere I'incubo nel
quale ¢ precipitato.

Gallarate — Milano: quaranta chilometri, ne mancano pochi: Milano ¢
alle porte, la si scorge in lontananza, e possiamo immaginare lo sguardo
di Indro mentre ripete a mente i passi salienti delle missive sperando di
poter ottenerne un vero aiuto.

Non fu la sola lettera evasa clandestinamente dal carcere: una missiva
indirizzata al prefetto Parini che mai giunse al destinatario perché
Gaetano Greco Naccarato, amico di Montanelli e ambasciatore in
incognito, per prudenza non ritenne opportuno farla recapitare:
leggendola non volle correre il rischio di aggravare una situazione di
prigionia che avrebbe potuto, con la dovuta attesa, risolversi
positivamente. In essa si coglie chiaramente lo stato d'animo di
Montanelli, che sente I'urgenza di chiarire la propria posizione in modo

12 Lettera al Cardinale Schuster, MONTANELLI, 2012, pp. 55-56.
13 Tbid.
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esplicito e diretto:

«[...] Forse Lei ignora cosa significa sapere il proprio Babbo e la propria Mamma
pazzi di angoscia. Sentirsi ripetere: “La Sua fucilazione ¢ inevitabile”, sapersi
innocente e non potersi difendere. E agonigzare per mesi nel reparto dei condannati
a morte, fra gente pazza di terrore. Tutto questo, per cosa? Per sentirmi dire ier,
nel quinto ed ultimo interrogatorio: “Riconosciamo che Lei non ¢ mai stato un
bandito né una spia. Pero Lei ¢ un antifascista e un antitedesco”. Sicuro che lo
sono. E se non lo fossi stato, lo sarei diventato dopo questa prova. Perché un governo
che consegna i suoi sudditi allo straniero, che non concede loro la minima difesa e
che tiene in galera una donna sotto la seguente accusa: “Conoscendo le opinioni del

marito, non lo denunziavay (testuale), non merita di governare”»".

Montanelli da prova di presenza di spirito, di coscienza ferma, non
disperata, di coraggio; di quella forza che nessun uomo sa davvero di
possedere se non ¢ messo alla prova suprema, quella della morte.

Siano state davvero le pressioni del cardinale, sia stato I'intervento del
maresciallo Graziani, ministro delle Forze Armate della Repubblica
Sociale, interpellato dalla mamma di Montanelli, la signora Maddalena
Doddoli che riusci a mettersi in contatto con Ines Chionetti, la moglie di
Graziani; oppure la somma delle suppliche e degli interventi dall’alto, non
lo sappiamo. Il fatto certo, inequivocabile, ¢ che da San Vittore
nell’agosto del 1944 Montanelli fuggira sotto gli occhi dei tedeschi, anzi
da essi scortato, e stavolta senza nessuna imprudenza e leggerezza senza
nessun’altra lettera o missiva compromettente. Lascera Milano, lascera
I'Italia per la Svizzera e ne fara ritorno solo a guerra conclusa.

Qui interrompiamo il racconto della clandestinita, della prigionia e
dell’evasione di Montanelli, almeno per come lo conosciamo, per come
ci ¢ stato raccontato in primis da Indro stesso.

Dobbiamo farlo per necessita perché per poter comprendere e andare
oltre la tradizionale vulgata, raggiungere qualche certezza, porsi ulteriori
domande ed espandere l'orizzonte della conoscenza e della ricerca la
nostra attenzione deve spostarsi verso altri personaggi, altre vite, meno
note ma determinanti, decisive.

Un viaggio nel dettaglio delle carte segrete riemerse dagli archivi, in
quel microcosmo storico che soggiace ai grandi eventi e ne svela la fitta
trama.

4 MONTANELLI, 2012, p.61.
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